潘學觀的部落格

晚上三點，這個城市已經呼呼大睡，打砲的人也都差不多掛了。旁邊的路燈壞了很久還是沒修好，幾個月了，這裡永遠都像是停電的樣子，一片漆黑又滿是窟窿的道路，大家都這麼愛台灣。法克潘的車子以二十左右的速度開進停車場，媽的，一台隨時會拋錨的二手爛車，車燈破了一個。這個時候下起大雨。突然像瀑布一樣的大雨打在擋風玻璃上，看不到前面的路。車子的雨刷失靈，壞了。幹！
「左邊的車窗也壞掉，關不起來。媽的。」法克潘嘀咕著；雨水嘩啦啦的從駕駛座旁敞開的窗戶打進來。他鬆掉安全帶，抽根煙，但是煙全部被雨水淋濕了，連打火機也是濕答答。沒有用，大雨沒有要停下來的樣子。法克潘的破車只適合陽光普照，現在就好像是一台漏水的潛水艇。
坐在位置上，法克潘拿起手機，播了一通電話。
「喂，我的車子現在掛了，你可以來救我嗎？現在。」
「對不起，法克潘，今天晚上我很累。」

↑這是我三歲的時候。酷吧？雖然大家沒看過吉他走路，不過吉他長什麼模樣我就不再多介紹了，我三歲時拿的是假的吉他，裝裝樣子掩人耳目而已。嗯，早上看到朋友msn的照片，他小孩抱著吉他，現在才一歲哩，好幼齒呀。我突然想到「吉他」這種東西。
很多人都曾經在學生時期抱起吉他彈一下吧？除了對音樂有一點好奇心或興趣以外，也無非想讓自己多一點才華或耍帥炫耀一番，為的是不讓自己的青春留白或啥的。就這樣，想去碰「吉他」，就像發春期想搞馬子一樣；對我來說，在那個年代，是斷斷續續的，很多次的水土不服。意就是說，想去學或已經學了，又放棄，然後又去學，又放棄。
一定，會從同學那裡拿吉他來……把一下，就說「嘿……你可以教我嗎？」然後就讓吉他發出了一陣陣「筆ㄘㄟ」的聲音，那時，連吉他音準都不成體統，或是，連當臨時老師的同學也都還是「筆ㄘㄟ派」的不同凡響。總之，還有很多發展的空間。
於是，因為一把吉他浪費了無數個下午或夜晚，卻也逐漸喪失了當搖滾巨星的美夢。那些美好的人生前程漸漸破碎，為了至高無上的面子問題，只好說：「幹！弦太高，太雞巴了，真是欠揍。」像是這樣的自我安慰。
左手的和弦，從按C、Am、Dm、G 這幾個開始。呃……大家都是從這些和弦開始的，真是無敵，「難道，難道沒有更簡單一點的和弦嗎？」學習的過程總是頭昏腦脹，沒錯。嗯，難一點的話按F，再進階一點，會嗑一下封閉和弦，像是Bm。學到Bm，在那麼多毫無才華的同學面前，已經可以當吉他之神了。當神總是要講一些虛無飄渺的話：「你們知道，我是差一點練到殘廢才有今天這種功力的。大家要加油，千萬不要放棄，你看，天下無難事，只怕有心人。國父也是革命很多次才會成功。」

死八零的搖滾年代有許多樂團可以翻譯成好笑的：SCORPIONS﹝四菓冰﹞、SKID ROW﹝死雞肉﹞、DEF LEPPARD﹝大懶趴﹞……；相對的，GUNS N’ ROSES翻成「鋼絲與螺絲」就顯得比較有金屬味。
那時候十之八九玩電吉他的人都會彈一下「SWEET CHILD O’ MINE」的前奏，可是在SOLO四連音的地方就掛了。彈不好吉他卻也有別的辦法讓人耳目一新：費了很大的力氣，把SLASH的造型發展到SM的地步。
「潘，如果我的鼻子挺一點，嘴唇厚一點，你不覺得我長的像SLASH嗎？」我的室友穿一身黑，家裡能用的鐵鍊幾乎都在他身上了。
「不夠，你這樣還不夠。」我說的很誠懇。
「你覺得怎樣？不夠什麼？帽子不夠高嗎？」室友站在鏡子前面繼續問。

一九八七年左右，我的日子天天拿著木吉他和瘋狗鬼混，最喜歡的樂團和歌手排行大致如下：EUROPE﹝*註一﹞、STARSHIP、HUEY LEWIS & NEWS、 A-HA、CHICAGO、THE CARS、WHAM、SHEENA EASTON、DEBBIE GIBSON、STACEY Q……。
「我的老天，我真懷疑你是個他媽的同性戀，你聽這些娘娘腔樂團幹嘛？」瘋狗說。
頂多是BILLBOARD的排行榜，我照著余光的閃亮節奏去買而已。
「EUROPE的主唱看起來就像個GAY，不倒團我隨便你。喔，還有，你喜歡STACEY Q？你想上她想瘋了？我真是懷疑你的音樂品味。幹！」瘋狗又說。
「所以我該怎麼辦？」

如果，你的電腦裡面有Mr. BIG這個樂團的MP3，或是CD蒐藏也有幾張像是「火車頭」、「稻草人」、「一個頭在馬路上」或「第一張同名專輯」，嗯，通常用他們的唱片封面形容快一些；就可以順便一下，像看老照片的懷念這個已經宣佈解散的團。
1989年的夏天，這個「陽光不吸毒型」的重搖滾樂團第一張同名專輯「Mr. BIG」讓我喜歡。「團長BASS手BILLY SHEEHAN根本像是EDDIE VAN HANLEN彈BASS嘛！」雖然我對BILLY SHEEHAN彈的東西並不陌生，但是心裡確實是這樣想的。
於是，BILLY SHEEHAN打了一通電話給PAUL GILBERT，就這樣的機緣，組了一個四人組的搖滾樂隊，幾首單曲後來變成排行榜上的流行歌，有「搖滾樂團基本教義派」說他們是芭樂團了：「哼！向商業靠攏！一點都不對勁了呀。」
彈吉他或是電吉他的人保證有練過Mr. BIG的歌，心想：「幹！PAUL GILBERT這個死二愣子，手真是大，彈得又乾淨！」學著眼神呆滯看著遠方，右手拿著PICK像雞爪般，然後不斷地安慰自己：「沒關係、沒關係，東方人、東方人，我彈沒他好也是應該的。」就這樣莽莽撞撞的在學吉他的初期練了幾首帶給自己許多歡樂的歌。
反正就是學MV或是演唱會上他們彈吉他或唱歌的樣子，雖然，那時候沒有錢買電鑽學PAUL GILBERT彈吉他﹝*註﹞，不過，倒也關心過電鑽的二三事，看見路邊的工人，也會羨慕：「如果我也有一樣的電鑽是多美好的事呀。」。沒關係，學一下主唱ERIC MARTIN的聲帶：「TO BE WITH YOU」。

從美軍在台時代畫起，早一輩的錄音室吉他手游正彥[*註一]獨領風騷；到八零年代之後，後輩出爐，這些怪手主宰了台灣流行音樂一半以上的市場，對拔臘歌的吉他SOLO聽覺徹底改觀。如果有心瞄一下以前的錄音帶或CD內頁，你會發現有一個很優的吉他手：江建民。
你/妳終於有個驚人的發現，原來江建民彈的不只十八招呀！沒錯，彈吉他到那樣的等級有賓士和樓中樓洋房；猛吧？小學四年級就已經可以彈高中正義的此等怪胎，是我的珍妮佛：江建民。
江建民：西元1960年生、半外星人、雙魚座、猛男、天才……；幾乎說不完的。綽號叫「小江」的傳奇性人物，從1989年我第一次在錄音室遇見他後開始，異想天開不斷：他把自己勃起的老二灌成石膏拿到錄音室展示、他在大太陽下開車還開雨刷、他把溫度計插在貓的屁眼，說他的貓看起來很爽。
小江在流行音樂墓碑上插滿了一朵朵的鮮花，用他的創意、品味和幽默。除了在吉他和音樂上的天馬行空外，他也是經常性的具有爆發力，就像他畫送給小胖﹝*註二﹞的畫一樣，令人噴飯和連我都自嘆不如的「懶叫馬」。屌！
「畫畫和彈吉他，你為什麼選擇彈吉他？」我問過小江。

剛剛在計程車上聽到廣播電臺放了N年前的老歌：「那一夜你喝了酒」；李宗盛的歌。今晚是平安夜，不管跟誰出去或是多晩回家的路上，聽完這首歌後，讓我想寫一下這個「戽斗先生」。他可真是個台灣流行音樂的教父級人物呢，很猛，噱爆了。
李宗盛，第一次現身應該是在張小燕的節目「綜藝一百」上，到現在，這兩個都算是老人了。音樂圈的人幾乎都叫他「大哥」，他以木吉他為主的個人專輯「生命中的精靈」在當時的確幹掛了一票玩民歌的人。因為我自己也玩吉他，所以，在那個年代，總會學一些他的歌，「戽斗先生」的整張專輯我都練的滾瓜爛熟，之後，彈更難一些的JIM CROCE；這是那時候玩木吉他的回憶。
後來，李宗盛當了製作人，做了很多叫好又叫作的唱片，也在那時候，一些後來在台灣流行音樂界上的五年級大角陸續出爐，像李正帆、瘐澄慶，我的老師江建民﹝*註一﹞也是其一；我曾經問過小江：「誰是你遇過最難纏的製作人？」小江說：「李宗盛」。可見得李宗盛在製作唱片時的屌。小江跟我說李宗盛跟他說過一句話影響他一些：「你會怕，是因為你還沒準備好。」這些都是圈內事。
李宗盛唱歌時真是用力，這是我一直的感覺，但是很讚。我也聽過他的DEMO，錄音室流出版，歌裡唱錯還罵幹你娘，這些從錄音室裡偷幹出來的，算是我在錄音室裡遇過的鮮事之一。
﹝*註一﹞江建民：神。

MV當然不是AV，也不是MTV。許多人說的MTV其實只是一家專門播放MUSIC VEDIO的電視網。因為先入為主的觀念，所以產生誤解。正確一點的說法，應該從「音樂錄影(帶)」來翻譯，也就是MUSIC VIDEO：MV。
其實MTV與CCTV是同一個性質，就像電視台的名稱一樣；MTV電視台就是一家專門播放MUSIC VIDEO的電視台，並不是「配畫面的歌曲」。「配畫面的歌曲」就像名導演JASON拍的懸疑偶像片「虎虎虎」，是MUSIC VEDIO﹝MV﹞。大多數人以為那種「配畫面的歌曲」就是MTV，這是大錯特錯。
八零年代，音樂從原來「聽」的變得可以用「看」的了；余光主持的「閃亮的節奏」是台灣首創音樂與影像結合的電視節目。之後，還有鞏懷主﹝ROBBIN﹞主持的「搖滾貓」，有大量熱血的搖滾和金屬味，後來ROBBIN老大跑去主持賽車和摔角了。除了ICRT外，這些節目在那時候，確是讓人眼睛抽搐。廣播音樂節目的D.J.也變為延伸流行感的電視音樂節目V.J.。
有一票錄音帶蒐藏的那個年代，令人亢奮的MV有許多：A-HA的「TAKE ON ME」、TOTO的「I’LL BE OVER YOU」、U.S.A. FOR AFRICA的「WE ARE THE WORLD」，還有MICHAEL JACKSON的整套狼人片；即使現在搖滾欲墜，但七零八落的回憶起那些：髮型和緊身褲真是讓人崩潰。

土產的AV女優在拍片做愛時的姿勢、表情、功力遠遠遜了歐美日一大截，連攝影師的運鏡都爆笑而漫長：該照的地方不照，不該照的地方亂照，像是莫名其妙的天花板、朦朧的塑膠花。
宮澤理惠是首位以唯美在室的姿態打入台灣寫真市場的日本女星。日本能，我們為什麼不能？於是，台灣女星們群起而「笑」之，首先開打的是的田麗，野味十足的給了下一輪太平盛世的備忘錄，於是一場寫真大戰正式開始。「哼，妳露奶，老娘露毛！」徐若瑄的不得不終於打敗了第一棒的田麗。於是，女星各個展現了無所不能，攝影的地點從麥當勞到環遊世界，奶和膽也因此一個比一個還大。
「深夜問題多，寫真在家最好。」於是，必須為這些靚女開放電腦裡的檔案夾，蒐集永無止境的好圖，以便深入研究和探討：巨乳系列的天心、楊思敏，解放系列的舒淇、鍾真、人妻系列的俞可欣、楊林，奔騰國外系列的徐華鳳、葉全真，幼齒智障系列的季芹、林熙蕾，台妹系列的小龍女……。大量的圖檔前仆後繼被推到在電腦裡的床。
千嬌百媚的圖再也比不上會動的影像刺激，突發奇想的影音工業開始製作起本土自拍的A片，雖然在歐美日A片交織的城堡裡被夾殺；但是，許多台灣男人的第一志願卻是想當個爽到深處無怨尤的水電工，好讓台灣瑄瑄有生命中不能承受之輕。

「喂，你的口香糖卡在喉嚨裡了嗎？」我問。
瘋狗霸佔著麥克風，早就醉得不醒人事，還強迫大家一定要聽他的招牌歌。
「咦？歌詞上的小白球怎麼多了好幾顆？」
「要卡歌嗎？」旁邊的人不耐煩，手早就準備好在切歌的按鈕上，準備來個大消音。
瘋狗笑了：「等一下，我很清楚，我很清楚。」